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Keynes est-il le chantre de la paix si unanimement loué pour la clairvoyance
de son propos, la justesse de son analyse, l’impartialité de son jugement ?
Keynes a-t-il vu juste avant tous les autres en faisant du Traité de Versailles le
terreau du nazisme ? Nous portons sur le texte de Keynes un double regard
critique : un regard actuel pour revenir sur le « jugement de l’histoire » et
discuter de la clairvoyance de Keynes dans la première partie de notre article ;
un regard alimenté par les réactions de l’époque, dans la seconde partie de
l’article, où nous analysons la réception de l’ouvrage de Keynes à sa sortie en
France. Cette seconde partie peut se comprendre comme une forme de « test
de robustesse », dans le contexte de l’époque, de notre analyse critique du
texte de Keynes de la première partie. En effet, nous revisitons la lecture
canonique et angélique de l’œuvre et la confrontons, notamment, à une lecture
tombée dans l’oubli, celle d’Etienne Mantoux, qui soulignait en 1946 les
apories et dangers du texte de Keynes (1919). Keynes fait-il dans The Economic
Consequences of Peace (ECP, 1919) une lecture prémonitoire du nazisme ou son
texte a-t-il servi à l’Allemagne de prétexte pour ne pas payer le montant des
réparations ? Keynes (1919) est-il le chantre du pacifisme ou l’inspirateur de
l’appeasement et du défaitisme qui facilita le réarmement de l’Allemagne nazie
dans l’entre-deux-guerres ? Qu’est-ce qui fait la postérité d’une œuvre ? Telles
sont les questions soulevées par notre article à la lecture d'ECP (1919).
L’instrumentalisation d’un texte, la question du déni restent encore aujourd’hui
des défis majeurs pour les chercheurs travaillant sur les legs de l’histoire.
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En 1908, Keynes devient «Fellow » à King’s College à l’Université
de Cambridge et Directeur de l’Economic Journal. En décembre 1916, il
est nommé haut fonctionnaire du Trésor britannique, chef de la Divi-
sion chargée des finances extérieures. Dans le cadre de ses fonctions,
en janvier 1917, il est chargé d’un mémoire technique sur le montant
des réparations exigées à l’Allemagne. À ce titre, en 1918, il devient le
représentant du Trésor dans la délégation britannique chargée de
négocier les conditions de paix. Le Congrès de Versailles marque
l’envol d’une carrière au firmament.

La légende de Keynes démarre avec le Traité de Versailles. Il a 36 ans
lorsque le traité est signé. La construction de l’image, serait-on tenté de
dire, l’écriture romanesque du personnage, mettent en scène son
combat en faveur de la paix. Deux éléments structurant de sa pensée et
de son action sont mis en avant : (i) tout d’abord sa thèse: l’objectif du
traité est de « faire payer » l’Allemagne et n’adopte que le point de vue
des vainqueurs ; (ii) son combat : l’annulation des dettes de guerre
(auprès des États-Unis), son soutien au principe d’un plan d’investisse-
ment (un plan Marshall avant l’heure en quelque sorte), son hostilité au
versement de réparations élevées par l’Allemagne, son combat pour
leur limitation a minima au nom de principes d’harmonie et d’équilibre
entre les nations, en temps de paix.

Pressentant, à la lecture d’un projet de traité le 7 mai 1919, ce qu’il
appellera plus tard une paix carthaginoise (au détriment du vaincu), il
démissionne le 19 mai (le traité sera signé le 28 juin 1919 et promulgué
le 10 janvier 1920). Il est bon de rappeler que le retrait de Keynes est
suivi dans la foulée des démissions du chef de la délégation allemande,
le comte Ulrich von Brockdorff-Rantzau et du délégué Karl Melchior.
La décision de Keynes est-elle une mise en scène prétexte au retrait alle-
mand ? En tout cas, elle confère au retrait de la délégation allemande
les parangons de la vertu outragée.

Le récit veut que, épuisé par les négociations de Versailles, Keynes se
soit retiré fin juin 1919 à Charleston, pour s’atteler, chez des amis qui
l’hébergent, à la rédaction de The Economic Consequences of Peace
(ECP), qui sera publié en décembre 1919 et deviendra un succès de
librairie avec 100 000 exemplaires vendus en langue anglaise
(l’ouvrage sera traduit en français 3 mois plus tard en 1920).
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Avec cette publication, la légende de l’oracle est née : l’humanisme,
le pacifisme, le messianisme de Keynes sont alors les qualités de
l’auteur unanimement louées. 

Keynes l’humaniste : « La politique qui consisterait à réduire à la
servitude une génération d’Allemands, à abaisser le niveau de vie de
millions d’êtres humains et à priver de bonheur une nation tout entière,
serait odieuse et abominable … les nations ne sont autorisées ni par la
religion ni par la morale naturelle à faire retomber sur les enfants de
l’ennemi les crimes de leurs parents ou de leurs maîtres » (ECP,
p. 221)… [ce serait] « l’un des actes les plus atroces accomplis par un
vainqueur dans l’histoire du monde civilisé » (ECP, p. 170). La commis-
sion des réparations est vue par Keynes comme « un instrument
d’oppression et de rapine » (ECP, p. 216). En effet, elle « est autorisée à
faire pression sur le système fiscal allemand et sur les dépenses inté-
rieures de l’Allemagne, afin de s’assurer que le paiement des
réparations est la première charge qui pèse sur toutes les ressources du
pays » (ECP, p. 213).

Keynes, le pacifiste : « Toute rupture des relations pacifiques aura
pour [l’Allemagne] l’énorme avantage de [lui] permettre de ne pas
rembourser [ses] dettes. Si, en revanche, on annule ces dettes, on
encouragera efficacement la solidarité et l’amitié entre les nations
récemment associées dans la guerre » (ECP, p. 268).

Keynes, le prophète : « Une victoire de la réaction en Allemagne
serait regardée par tous comme une menace pour la sécurité de
l’Europe (…). Si une nouvelle puissance militaire émergeait à l’Est, dont
l’âme serait le Brandebourg et qui attirerait tous les talents militaires et
les tempéraments d’aventuriers, tous ceux qui, en Europe orientale,
centrale et sud-orientale regrettent les Empereurs et haïssent la démo-
cratie, cette puissance (…) pourrait bien instaurer (…) une nouvelle
domination napoléonienne » (ECP, 1919, p. 277).

Le Traité de Versailles serait donc le terreau de la montée du
nazisme. Telle est la lecture dominante que font ex post les thuriféraires
comme les simples lecteurs de Keynes (1919) : Keynes a eu raison
contre tous, avant l’heure, et prédit l’avènement du nazisme, et ce
serait de son caractère prémonitoire que l’ouvrage tirerait encore
aujourd’hui sa force. Doit-on accorder une foi sans réserve à ce juge-
ment, qui serait aussi celui de l’histoire ? Keynes (1919) fait il preuve
d’une lucidité prémonitoire ou au contraire d’un aveuglement face à
l’histoire ? Est-il la blanche colombe de la paix ? Ses arguments contre
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les réparations allemandes, la réponse qu’il veut « raisonnée » et
« équilibrée » au bénéfice du perdant sont-ils pertinents et
impartiaux ? Est-il exempt de toute influence et de tout parti-pris ?
Telles sont les questions que nous posons dans cet article. 

Notre réponse sera qu’on prête beaucoup au « jeune » Keynes.
Notre argumentation prend appui d’une part sur la citation in extenso
de longs passages d’ECP (1919) qui semblent étrangement passés sous
silence, d’autre part sur les analyses critiques, injustement tombées
dans les oubliettes de l’histoire, parues à la sortie de l’ouvrage en
France, puis développées par Etienne Mantoux dans La paix calomniée
(1946). En repartant dans un premier temps du texte de Keynes
lui-même puis dans un second temps en analysant la réception de
l’ouvrage en France, nous proposons ainsi au lecteur une lecture
revisitée de l’ouvrage de Keynes de 1919. Ces deux lectures concourent
en effet à reconsidérer la justesse des arguments politiques et écono-
miques avancés par l’auteur. Comment alors expliquer la paternité
toute autre qu’a laissé l’ouvrage dans les esprits ? Nous concluons en
soulignant que cet ouvrage est typique d’un biais commun à bon
nombre de grands auteurs : leur réputation dispense de les lire … à tort.

1. Saint Keynes (1919), pacifiste et prophète

1.1. Ne pas tomber dans le piège d’une lecture anachronique 
du texte de Keynes (1919)

« Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte » : tel pourrait-on qualifier
le travers spectaculaire dans lequel tombe le Nobel d’économie
Amartya Sen (2015). L’auteur présente, en effet, ECP (1919) comme
une sorte de répétition générale avant la Théorie générale de 1936 :
« Actually, the book that Keynes wrote attacking the treaty, ECP, was very
substantially about the economic consequences of “imposed austerity”…
Those with an interest in history could easily see in this a reminder of the
days of the Great Depression of the 1930s when cutting public expenditure
seemed like a solution, rather than a problem ». L’analyse de Sen se
révèle anachronique, en ce sens que le sujet « révélé » d’ECP serait déjà
la question rémanente chez Keynes de l’équilibre de sous-emploi, alors
que le sujet est bien celui de la guerre. Si l’on veut établir un parallèle
historique pertinent, ce n’est pas avec La Théorie générale (1936) mais
bien plutôt avec (i) d’une part, le pacifisme originel de Keynes que l’on
peut dater des années 1903-1910, sous l’influence vraisemblable de
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l’ouvrage de Norman Angell Europe’s Optical Illusion (1910), influence
en tout cas revendiquée comme telle par ce dernier ; (ii) d’autre part,
avec les écrits de Keynes post ECP pour la SDN en 1929, et ceux de la
fin des années 1930, juste avant l’entrée dans la Seconde Guerre
mondiale. Il est loisible en effet d’observer l’évolution, entre la Première
et la Seconde guerre mondiale, de la pensée de Keynes sur la question
des réparations de guerre.

Les biographes de Keynes s’accordent tous à reconnaître une
première période pacifiste chez l’auteur qui va de ses années d’étudiant
à Eton à sa position d’objecteur de conscience lors de la Première
Guerre mondiale : Dostaler (2009, p. 233) rapporte que durant la
seconde guerre des Boers (octobre 1899- mai 1902), Keynes, alors
étudiant à Eton, demande conseil auprès de ses parents pour finale-
ment refuser de se joindre aux volontaires levés sur le campus. Pendant
la Première Guerre mondiale, le 28 février 1916, il écrit au Tribunal
pour que soit reconnue son objection de conscience avec des motifs
aux accents plus individualistes que de principe : « compte tenu des
circonstances actuelles, je suis certain qu'il n'est pas de mon devoir de
me livrer comme tel ». Sa demande lui est accordée sans autre forme
de procès, ce qui, au vu des motifs invoqués, peut sembler relever
d’une étrange mansuétude de la part des autorités britanniques, dans
le contexte de l’engagement de l’Angleterre aux côtés de la France en
1916. La situation peut même paraître choquante si on la compare
avec l’engagement des intellectuels français dans le conflit au même
moment. À la décharge de Keynes, il faut relever que le parallèle avec la
France n’est pas nécessairement pertinent car, contrairement à la
France, il n’existait pas de conscription en Grande Bretagne jusqu’à son
introduction par paliers à partir de 1916, et que donc les intellectuels
français (au premier rang desquels Guillaume Apollinaire, Charles
Péguy, Alain-Fournier, Louis Pergaud), qui ont payé un très lourd tribut
à la guerre, n’avaient pas le choix de se désister.

Intellectuellement, enfin, les biographes de Keynes insistent sur
l’influence qu’aurait eu sur Keynes l’ouvrage du pacifiste Norman
Angell, Europe’s Optical Illusion (1909), ouvrage dans lequel ce dernier
défend l’idée (le moins que l’on puisse dire est que l’histoire lui aura
donné tort…) que le temps des guerres est révolu, que la mondialisa-
tion en a eu raison, et que les nations doivent rationnellement
s’engager dans la voie du désarmement. D’ailleurs, en 1921, Norman
Angell reconnaît qu’ECP reprend sa vision, pour le moins singulière,
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des indemnités de guerre comme néfastes aux vaincus comme aux
vainqueurs, et plus encore aux vainqueurs qu’aux vaincus ! En ce sens,
ECP (1919) serait un tribut à Europe’s Optical Illusion (1910).

Entre la Première et la Seconde Guerre mondiale, on peut vraiment
parler de « deux poids, deux mesures » dans le cas du pacifisme de
Keynes, en tout cas dans la façon dont il envisage les sanctions. En
1929, Keynes participe à une Ebauche de Convention pour l'Assistance
Financière par la Société des Nations, qui propose d’utiliser l’arme finan-
cière, sanction dont il voulait épargner l’Allemagne en 1919, comme
une mesure de prévention efficace pour enrayer la montée des tensions
avant la Seconde Guerre mondiale. En 1935, il défend le principe des
sanctions économiques contre l’Italie. En 1937, il évalue à neuf chances
sur dix le fait que la menace de sanctions contre le Japon exerce sur ce
pays un effet dissuasif à l’entrée en guerre. Il se dit convaincu de l'effica-
cité des sanctions économiques : « Je suis sûr que le monde sous-estime
grandement l'effet des sanctions économiques » (Correspondance de
Keynes: Letter to Gladwyn Jebb, 29 September 1937, Volume 28 p. 83).
Certains voudront minorer le fait que Keynes revienne sur ses
positions : peut-on reprocher à Keynes de changer d’avis à 20 ans
d’intervalle – il ne serait de toute façon pas le premier ni le dernier – ; ne
conviendrait-il pas plutôt rechercher ce qui a pu le faire changer de
position entre ces deux dates ? Sur ce point, la réponse est sans appel :
il s’agit dans les deux cas de deux forces de l’Axe (Allemagne et Japon),
dans un contexte de montée des tensions ; solliciter 1937 pour juger de
1919 n’a ici rien d’anachronique : même si l’on veut à toute force voir
en Keynes le précurseur d’une ONU avant l’heure, appliquant des sanc-
tions internationales, force est de constater à la lecture de ce passage
qu’à vérité de 1919, erreur au-delà. Ceci conduit à l’inévitable interro-
gation sur la partialité du récit de Keynes (1919).

1.2. Un aveuglement politique après la Théorie Générale (1936) ?

Robert Skidelsky, qui compte comme le biographe reconnu de
Keynes pour son John Maynard Keynes en 3 volumes chez Macmillan
(1983-2000), soutient en effet que Keynes manquait de vision poli-
tique et de compétences en matière de relations internationales.
Certains passages ne semblent pas lui donner tort. En effet, Keynes assi-
mile le combat des démocraties contre le totalitarisme à une « guerre
de religion » : « J'envisage avec écœurement la tendance croissante à
faire de la lutte entre les deux idéologies une autre Guerre de Religion,
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à croire que l'issue peut ou sera déterminée par la force des armes … La
défaite serait un désastre complet. La victoire, comme d'habitude,
serait inutile, et probablement pernicieuse » (The New Statesman and
Nation, 10 juillet 1937, Volume 28 p. 61).

L’argument paraît en effet parfaitement spécieux en ce qu’il met sur
le même plan les deux régimes démocratique et totalitaire, ce qui
révèle une méconnaissance profonde des différences de nature entre
ces deux régimes. En rendant ces régimes commensurables, Keynes
commet une faute politique typique de certains courants du pacifisme
de gauche d’alors. S’ajoute à cela la naïveté du credo selon lequel une
solution économique aura raison de la guerre.

Il convient enfin de mentionner certaines des controverses poli-
tiques au sujet de la préface à la traduction allemande de la Théorie
générale. Certains détracteurs de Keynes l’accusent d’avoir nourri des
sympathies pour le régime nazi, avançant pour preuve l’évocation du
totalitarisme comme régime privilégié pour appliquer l’intervention-
nisme économique, dans la préface de l’édition allemande de la GT
(1936). Il existe cependant des doutes sur l’identité de l’auteur véri-
table de cette préface à l’édition allemande (Hagemann, 2014). S’il est
légitime au nom de l’histoire des idées de rapporter ce fait, il est préfé-
rable au nom de la vérité historique de ne pas utiliser cet argument
sulfureux pour instruire un faux procès à Keynes. Rappeler cette contro-
verse est néanmoins utile à la compréhension des réactions suscitées
par la réception des œuvres de Keynes à leur sortie. Celles-ci ont
toujours fait débat.

Nous revenons maintenant au texte de Keynes (1919) proprement
dit et en proposons des morceaux choisis qui tempèrent la vision d’un
pacifisme immaculé chez l’auteur.

1.3. Les propositions politiques bien peu pacifistes d’ECP (1919)

Le « pacifisme » de Keynes est assorti d’un certain nombre de
propositions et d’affirmations pour le moins surprenantes et toutes
contestables qui confortent la thèse d’un aveuglement ou d’un parti-
pris manifeste de l’auteur. En page 8, Keynes accepte le principe d’une
partition de l’Empire austro-hongrois, pas de l’Empire allemand.
Page 32, priver l’Allemagne de ses colonies est analysé par Keynes
comme une spoliation qui placera l’Allemagne dans l’impossibilité de
payer le montant des réparations. Et pourtant, que l’on songe seule-
ment au sort du Sud-Ouest Africain allemand (actuelle Namibie) : le
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massacre des Herero et des Namas par les troupes coloniales alle-
mandes sous les ordres de Lothar von Trotha à partir de 1904 est
considéré comme le premier génocide du XXe siècle. Ce qui va nous
intéresser ici est que ces faits sont consignés pour la première fois dans
un rapport commandé en 1917 par le gouvernement britannique au
juge Thomas O'Reilly et connu sous le nom de The Blue Book : Keynes
en avait certainement connaissance puisque ce rapport coïncide avec
son arrivée au Trésor britannique. Par ailleurs en page 18, il se montre
totalement sourd à ce qu’a représenté pour la France l’amputation de
son territoire en 1870 : « On ne peut pas remettre les pendules à zéro.
On ne peut pas revenir à l’Europe de 1870 ».

Keynes se montre plus précis et avance des arguments pour le
moins déroutants : L’Alsace-Lorraine est allemande et sa restitution à la
France une spoliation : « Les dispositions qui viennent d'être esquis-
sées, relatives à la propriété privée des Allemands dans les anciennes
colonies allemandes, s'appliquent également à la propriété privée alle-
mande en Alsace-Lorraine. Cela a une bien plus haute importance
pratique que les expropriations similaires d'outremer, par suite de la
beaucoup plus grande valeur de la propriété impliquée et de l'union
plus étroite – résultant du développement de la richesse minière de ces
provinces depuis 1871 – entre les intérêts économiques allemands qui
s'y trouvent et ceux de l'Allemagne elle-même. L'Alsace- Lorraine durant
près de cinquante ans, a été une partie de l'Empire allemand – une consi-
dérable majorité de sa population est de langue allemande – le pays a été
le théâtre de quelques-unes des plus importantes entreprises économiques
de l'Allemagne. Néanmoins la propriété des Allemands qui résident en
Alsace-Lorraine ou qui ont fait des placements dans son industrie, est, à
l'entière disposition du gouvernement français… Le gouvernement
français est autorisé à exproprier sans indemnité les citoyens
allemands » (ECP, p. 33). 

La restitution de l’Alsace-Lorraine à la France est à mettre en tout cas
en balance avec le montant des réparations que l’on exige de
l’Allemagne : elle doit entrer en ligne de compte dans l’évaluation de la
« capacité de l’Allemagne à payer ». Il doit y avoir un arbitrage entre
cession territoriale et montant des réparations. Ces dernières devraient
être diminuées du montant des cessions territoriales, ce doit être un
élément de la négociation selon Keynes. Le langage qu’il emploie en
page 92 (note de bas de page n° 52) est édifiant, au sens de criant de
favoritisme envers l’Allemagne1 : il parle ainsi de « cession » et non de
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« restitution » : « On a estimé que la cession de territoires à la France,
sans compter la perte de la Haute-Silésie, peut réduire la production
allemande de lingots d'acier de 20 000 000 de tonnes à 14 000 000 de
tonnes et faire passer celle de la France de 5 000 000 à 11 000 000 de
tonnes ».

« L'affaire de la Sarre est un acte de rapine et de mensonge » (ECP,
p. 39). L’auteur analyse l’affaire en ces termes : « En compensation de
la destruction des mines de charbon dans le Nord de la France, et à
valoir sur le montant des dommages de guerre dus par l'Allemagne,
celle-ci cède à la France la propriété entière et absolue, franche et
quitte de toutes dettes ou charges, avec droit exclusif d'exploitation,
des mines de charbon situées dans le bassin de la Sarre ». Tandis que le
gouvernement de cette province est confié pour 15 ans à la Société des
Nations, il faut remarquer que les mines sont cédées à la France d'une
manière absolue. Dans 15 ans, la population sera appelée à indiquer,
par un plébiscite, ses aspirations, relativement à la souveraineté sous
laquelle devra être placé le pays. Au cas où elle choisirait l'union avec
l'Allemagne, l'Allemagne pourrait racheter les mines à un prix payable
en or ». (ECP, p. 39)

Le moins que l’on puisse dire est que l’annexion de l’Alsace-Lorraine
en 1870 par l’Allemagne, pourtant non suivie d’un référendum d’auto-
détermination, n’a pas suscité autant d’émoi chez Keynes !

Et c’est sans parler de la Silésie: « Économiquement, elle est foncière-
ment allemande ; les industries de l'Allemagne orientale se fournissent
chez elle de charbon, sa perte serait un coup décisif porté à l'organisme
économique de l'État allemand » (ECP, p. 40).

Cet ensemble de citations illustre, sinon un parti-pris pro-allemand,
à tout le moins une totale méconnaissance ou surdité face à la question
politique des nationalismes qui est pourtant au cœur des tensions et
conflits de l’après-guerre et de l’entre-deux-guerres. Si l’on prend
Keynes au mot, le vocabulaire employé relève du registre « colonial »
puisqu’il est clairement énoncé que la Silésie et l’Alsace-Lorraine sont
allemandes, car les entreprises allemandes viennent s’y servir en
matières premières et qu’on y parle allemand ! Curieux discours paci-
fiste, tout de même…

1.  À ce propos, dans l’un de ses 14 points, le Président Wilson reproche à la Prusse d’avoir annexé
l’Alsace et la Lorraine, ce qui a créé des tensions durables entre la France et l’Allemagne.
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1.4. Les incongruités économiques du texte

Si l’on peut pardonner à Keynes ses errements politiques au motif
qu’il est avant tout économiste, on n’en sera que plus stupéfait par les
arguments économiques déployés au nom du pacifisme.

Dans sa préface à l’édition française, Keynes se montre pugnace et
combatif : « Mon livre a été publié en Angleterre il y a trois mois, et,
bien qu'il ait été vivement critiqué, nul n'a tenté sérieusement de s'atta-
quer aux arguments que je fais valoir quant aux moyens de l'Allemagne.
Les événements qui se sont succédé depuis que j'ai écrit, m'ont
convaincu que les chiffres que je donne, loin d'être trop faibles, sont
probablement trop élevés. En tout cas, je puis dire que mes conclusions
sur ce point particulier ne sont pas mises en doute, hors de France, dans les
milieux compétents ».

Au-delà de la pique sur les milieux compétents, l’ouvrage abonde
en comparaisons statistiques oiseuses et procédés dont on peut
douter : sur la question des réparations, dans ECP (1919), sa proposi-
tion (en millions de livres) est la suivante : France: 800 £ ; Angleterre:
570 £ ; Belgique: 500 £ ; Autres : 250 £. On ne peut juger cette réparti-
tion qu’édifiante et disproportionnée eu égard au montant des
destructions sur le territoire français. La France est à la portion
congrue : pourquoi ? Pourquoi l’Angleterre devrait-elle obtenir plus
que la Belgique, alors que son territoire n’a pas été ravagé ? Il vient tout
naturellement à l’esprit le vieil adage : « Charité bien ordonnée
commence par soi-même » pour masquer ce qui n’est, d’évidence, que
la traduction d’un nationalisme ou d’une préférence nationale chez
Keynes (1919) qui contredit son pacifisme affiché. L’explication fournie
par Keynes est plus décevante encore, dans le sens où il mobilise des
arguments économiques qui se révèlent être des arguties à géométrie
variable. En effet, pour la Belgique et la France, il raisonne en pourcen-
tage de la superficie du territoire détruit et non des richesses détruites, ce
qui implique une prime au petit pays (on note que la Belgique est, de
ce point de vue, relativement avantagée par rapport à la France dans le
montant des réparations). Pour la Grande Bretagne en revanche, non
théâtre des opérations, l’auteur raisonne en termes de manque à gagner
dans les échanges du fait du blocus maritime et des attaques sous-
marines, ce qui fait que le montant des réparations dues à la Grande
Bretagne passe devant celui de la Belgique, et n’est guère loin de celui
de la France.
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Un singulier contrefactuel qui débouche sur des contre-vérités

L’audace la plus grande et la plus fallacieuse concerne à n’en pas
douter la proposition contrefactuelle à laquelle Keynes se livre dans
l’ouvrage. Il commence pour justifier ses choix par évoquer un voile
d’ignorance dans lequel chacun se trouvait à la veille de la guerre de
1870 : « En 1870, nul ne pouvait dire quelles seraient les capacités
productives de l'Allemagne en 1910 » (ECP, p. 97). Nul ne pouvait
donc préjuger de l’amputation économique dont la France allait être
victime. Les Allemands en annexant l’Alsace-Lorraine, eux ne s’y sont
pas trompés… Keynes produit alors la statistique qui justifie son
argumentaire : « La richesse de la France en 1871 était égale à environ
la moitié de la fortune de l'Allemagne en 1913 » (ECP, p. 96). Le gros
problème à l’appui de sa démonstration visant à minorer le montant
des réparations dues à la France en 1919, est qu’il produit une statis-
tique minorant la richesse française en l’amputant en 1871 de l’Alsace-
Lorraine et en la comparant à la richesse de l’Allemagne incluant
l’Alsace-Lorraine en 1910. Ce procédé, incorrect sur le plan contre-
factuel et par conséquent hautement contestable quant au fond,
détonne sous la plume de Keynes.

Pourtant, il concède que « 75 % du minerai de fer levé en
Allemagne en 1913 provenait d'Alsace-Lorraine » (p. 46). En toute
rigueur, un vrai contrefactuel, pour évaluer plus correctement (appro-
cher en tout cas) le montant exact des réparations dues à la France,
aurait nécessité de réintégrer la valeur produite par l’Alsace-Lorraine
dans la richesse française en 1910, et de la comparer à la richesse alle-
mande de 1910, amputée de l’Alsace-Lorraine. Le montant des
réparations (du manque à gagner de la France du fait de l’amputation
de l’Alsace-Lorraine en 1870) eût alors été correctement évalué (si l’on
prend comme Keynes l’année 1910 comme proxy de 1913). Il y a donc
dans ECP (1919) une instrumentalisation statistique de la part de
Keynes qui dénature la qualité et la portée de la démonstration et la
crédibilité de l’ouvrage. Ceci pose la question du statut de l’ouvrage
dans l’œuvre de Keynes : rapport élaboré par un quasi-fonctionnaire
exerçant son droit de critique ? Analyse financière et économique ?
Rapport d’un simple sujet de la Reine ? Œuvre de polémiste assumée
comme telle ? Assurément un mixte de tout cela dont joue Keynes
(1919) pour emporter le lecteur en jouant sur le registre de la force de
conviction. 



Antoine Parent et Gilles Vergnon120
Dernière touche qui parachève l’ensemble, l’auteur envisage
comme une possibilité équitable de proportionner le montant des
réparations allemandes en 1919 au montant du tribut payé par la
France à l’Allemagne en 1870.

La suggestion subliminale choquante

Keynes (1919) avance l’idée qu’équilibrer le tribut de guerre de
1870 versé par la France à l’Allemagne et le montant des réparations
dues par l’Allemagne à la France en 1919 serait une manière pratique
et possible d’envisager les choses :

« Nous en arrivons donc à cette conclusion finale que, en tenant
compte de tous les moyens de règlement – richesses immédiatement
cessibles, propriété cédée et tribut annuel –, la capacité de paiement de
l'Allemagne est fixée au chiffre maximum de 2 milliards de livres sterling.
Dans les circonstances actuelles, nous ne pensons pas que l'Allemagne
puisse payer autant. Que ceux qui considèrent le chiffre ci-dessus
comme très faible se souviennent de la comparaison suivante, qui
mérite d'être notée… une indemnité allemande de 500 000 000 de
livres sterling serait à peu près égale à la somme payée par la France en
1871 » (ECP, p. 96). 

Keynes propose en somme que l’Allemagne rembourse à la France
ce qu’elle lui a pris en 1870. Cette équivalence entre tribut de guerre et
réparation des dommages de guerre causés par l’envahisseur que
Keynes avance comme une réponse possible au problème des répara-
tions met sur le même plan, confond pourrait-on dire, pouvoir arbitraire
du vainqueur en 1870 et réparation juste des dommages de guerre
subis en 1918. Sur un plan comptable, on peut estimer que la ficelle est
un peu grosse car la proposition de Keynes à travers ce mode de
compensation aboutit à diviser par 4 les estimations les plus basses du
montant des réparations allemandes (2 milliards de livres). Or, il va sans
dire que les destructions sur le territoire français en 1918 représentent
bien plus que 4 fois celles occasionnées par la guerre de 1870, qui ne
dura que quelques mois. On est donc a minima dans un rapport de 1 à
16, au bénéfice de l’Allemagne, avec cette proposition de Keynes.

Les passages dans ECP (1919) où le doute est permis quant à la
valeur des justifications économiques avancées par Keynes sont si
nombreux que l’on se doit de mentionner à ce stade de l’analyse
d’autres facteurs explicatifs qui relèvent assurément d’un registre plus
personnel.
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Les partis-pris de Keynes (1919)

Nous avons jusque-là pu illustrer qu’un certain nombre des analyses
de Keynes (1919) étaient non fondées : la paix est-elle avant tout une
affaire économique ? L’histoire lui a donné tort. Keynes (1919) se
révèle partial dans son analyse géopolitique. Il instrumentalise l’analyse
statistique pour distordre la réalité et prétend fournir des chiffres indis-
cutables servant de base à une évaluation équitable du montant des
réparations. Clairement, ECP (1919) n’est pas du niveau de La Théorie
générale (1936) ou d’autres de ses écrits : il ne faut pas y rechercher de
« preuve » par l’analyse économique.

Si le caractère scientifique de l’œuvre est plus que contestable, il
s’agit maintenant d’essayer de trouver des explications aux jugements
(plus qu’aux analyses économiques) qu’il comporte. Il est peut-être
opportun de renvoyer au « jeune » Marx de l’Idéologie allemande
(1846) en réponse au « jeune » Keynes : l’ouvrage de Keynes de 1919
évoque en effet ce que Marx (1846) décrit comme l’attribut de toute
classe dominante qui consiste à faire passer pour universel ce qui relève
de ses propres préférences de classe ou personnelles. Les arguments
difficilement soutenables tant au plan politique qu’économique et
diplomatique qui émaillent ECP (1919) laissent à penser que la source
de tout ceci relève certainement d’un registre autre, psychologique,
psychanalytique, sentimental.

C’est en tout cas ce que suggèrent certains auteurs. Bernard Gazier
(2009) mentionne des nurses allemandes et la familiarisation de Keynes
dès l’enfance avec la langue et la culture allemande. On sait que Keynes
restera à tout jamais marqué par sa rencontre début 1919 à Trèves avec
le banquier Karl Melchior2 de la banque Warburg, un des représentants
de la délégation allemande, qu’il sympathisera plus tard avec Cuno
(expert à Versailles, Chancelier en 1923) et Schacht (Directeur de la
Reichbank, puis Ministre du IIIe Reich). L’affection de Keynes pour
Melchior est connue et certaines sources insistent sur le fait qu’elle
permet d’éclairer sous un autre jour certaines des positions défendues
par Keynes. Schuker (2014) soutient par exemple que Keynes a
continué après le Traité de Versailles à jouer un rôle partisan non

2. Fasciné par cette rencontre, Keynes rédige en 1921 un essai intitulé Dr Melchior : A Defeated
Enemy dont le contenu fut seulement diffusé au sein d’un cercle restreint – Memoir Club du
Bloomsbury Group (Valade, 2018). L’essai est publié en 1949, trois ans après sa mort, dans Two
Memoirs (voir la recension de Robinson, 1949), un ouvrage qui inclut également de nombreux
souvenirs de jeunesse à l’Université de Cambridge.
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reconnu dans la diplomatie de réparation des années 1920. Exhumant
des sources allemandes inédites, il suggère ainsi que la relation intime
entre Keynes et Melchior s’est poursuivie après le Traité de Versailles et
a pu influencer les relations diplomatiques de l’entre-deux-guerres.
Moggridge et Skidelsky (2015) dénoncent la vision de Schuker selon
laquelle les arguments « scientifiques » de Keynes contre la politique de
réparation ont été déformés par la passion politique et par l’attache-
ment « émotionnel » de Keynes à Karl Melchior. Selon ces auteurs, les
analyses de Keynes se suffisent à elles-mêmes et Schuker n’apporte pas
de preuve d’un lien entre les analyses économiques et les préférences
personnelles de Keynes. Notons également que Ferrari Bravo (1989)
évoque lui aussi le rôle particulier qu’aurait tenu Keynes dans la
rédaction de la note de réparation allemande de juin 1923. Nous
nous tournons maintenant vers l’accueil de l’ouvrage de Keynes (1919)
en France.

2. La réception de Keynes en France, avant et autour 
d’Etienne Mantoux

Les Conséquences économiques de la paix, publiées à Londres en
décembre 1919, traduites dès 1924 en onze langues, ont parfois été
comparées aux Réflexions sur la Révolution française d’Edmond Burke,
pour l’influence qu’elles exercèrent sur l’esprit public3. L’historien
britannique Adam Tooze la résume d’une phrase : « avec son livre
dévastateur, nul ne fit mieux que lui pour saper la légitimité politique
du Traité de Versailles », ajoutant que sa critique « représente à la fois
un reflet de la désillusion ambiante qui suivit la paix… et une contribu-
tion majeure à celle-ci »4. Dès sa parution en France (deux tirages
successifs en 19205), il ouvre un vaste débat que l’on peut différencier
selon le moment et les registres d’écriture : réactions « à chaud » de
journalistes ou de protagonistes de la négociation dans les années
1920, discussion à la fois argumentée et passionnée des thèses de
Keynes par un jeune économiste, près de 25 ans plus tard.

3. C’est la comparaison que fait Etienne Mantoux, La paix calomniée ou les conséquences
économiques de M. Keynes, Gallimard, 1946, réédit. Bruxelles, Ultraletters, 2017, p. 32.
4. Adam Tooze, Le déluge 1916-1931. Un nouvel ordre mondial, Paris, Les Belles Lettres, 2015,
p. 282.
5. 5 500 exemplaires au premier tirage (avril 1920), 3 300 au second (octobre 1920) selon
François Crouzet, « Réactions françaises devant les Conséquences économiques de la paix, de Keynes »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 19, 1972, p. 16-26.
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2.1. Deux contextes, trois registres

L’ouvrage de Keynes, avant même sa traduction et sa sortie publique
en France chez un éditeur déjà prestigieux en avril 19206, soulève
l’attention des journalistes. Dès le mois de décembre 1919, L’Action
française, alors à l’acmé de son influence, signale qu’un « Anglais vient
de publier un livre… qui confirme ce que nous avons toujours dit : la
France a dû être défendue par Clemenceau, et c’est de son conseiller
technique Tardieu que proviennent les immenses faiblesses du traité »7.
Le lendemain, le quotidien monarchiste revient sur le sujet, sous la
plume de son chroniqueur d’histoire, Jacques Bainville, qui met en rela-
tion (sans connaître peut-être les relations personnelles entre les deux
hommes) les propos de Keynes avec ceux du banquier allemand qui
attestent tous deux de la volonté allemande de « ne pas payer »8. En
1920, ce sont 55 occurrences du nom de Keynes ou du titre de son livre
que l’on relève dans le même journal. À l’autre bord du spectre poli-
tique, L’Humanité, porte-voix d’un parti socialiste en pleine
radicalisation, sur la route du Congrès de Tours, signale sous un titre
très approbatif (« Comment Paris a trahi le monde ») le compte rendu
du livre de Keynes paru dans le Daily Herald, sous la plume de son ami,
l’économiste Norman Angell, avant de revenir sur l’ouvrage le jour
même de la promulgation du traité, saluant « un impitoyable réquisi-
toire » qui « devrait être entre toutes les mains »9. Mais on trouve, sinon
des comptes rendus du moins des allusions dans de nombreux journaux
français, quotidiens et revues10, et le livre est débattu jusqu’à la
Chambre des députés, où Louis Loucheur, député du Nord et conseiller
économique de Clemenceau à la conférence de la paix, dénonce une
« indigne accusation »11.

Cette critique est relayée par les ouvrages de Jacques Bainville, Les
Conséquences politiques de la paix, (1920), le plaidoyer d’André Tardieu,
La Paix, (1921), préfacé par Georges Clemenceau, puis Grandeur et

6. L’ouvrage, traduit par Paul Frank, est publié aux Editions de la Nouvelle Revue française, dirigée
par Gaston Gallimard, future collection « blanche » de l’éditeur.
7. « Un Anglais vient de publier… », L’Action française, 27 décembre 1919.
8. « Pour ne pas payer… », ibid., 28 décembre 1919.
9. « Comment Paris a trahi le monde. Un délégué anglais condamne la conférence de la paix »,
L’Humanité, 24 décembre 1919 ; « La paix… et le chaos en Europe », ibid., 10 janvier 1920.
10.  24 occurrences du nom « Keynes » dans le clemenciste L’Homme libre en 1920, 21 dans Le
Matin, 16 dans Le Temps, 14 dans Le Figaro, 6 seulement dans le Petit Parisien et 4 dans Le Petit Journal
: sans surprise, la presse « élitaire » cite davantage le nom de Keynes et son livre que la presse dite
« populaire » à gros tirage : il n’en reste pas moins que le nom de l’économiste anglais et le résumé
de ses propos, même fait de manière succincte et hostile, sont présents dans la presse en 1920.
11. Le Temps, 8 juillet 1920.
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misère d’une victoire, l’ouvrage posthume de ce dernier (1930)12. Le
premier, qui affirme pourtant que « ce livre n’est pas une réponse à
Keynes »13, le discute cependant systématiquement, tout en le jugeant
comme « un pamphlet d’apparence scientifique… devenu le manuel
de tous ceux qui souhaitent que l’Allemagne ne paye pas ou paye le
moins possible les frais de son entreprise manquée »14. Mais, ajoute-t-il
« dans son parti-pris évident pour l’Allemagne, sa thèse est déjà
jugée »15. Le second, qui l’a côtoyé à la Conférence de la paix dans la
délégation française, relève son « arrogance intellectuelle », son
« sentiment naturel de supériorité » et son « mépris pour presque tous
ses supérieurs » de la délégation britannique16. Mais il n’y a pas non
plus de discussion explicite et précise de son point de vue : Keynes se
discrédite selon Tardieu par la « violence de ses propos », son parti-pris
pro-allemand et son « égoïsme insulaire qui ignore ce que c’est que
l’invasion »17. Le troisième se contente de mentionner un « livre à
grand tapage » qui, en influençant le Premier ministre britannique,
David Lloyd George, aurait dès 1920, tenu sa place dans les premiers
« abandons » du Traité de Versailles18.

C’est d’un tout autre registre que relève l’ouvrage d’Etienne
Mantoux, The Cartaginian Peace, or the Economic consequences of
Mr Keynes, rédigé et publié initialement en anglais, traduit et publié en
français chez Gallimard sous le titre La paix calomniée ou les consé-
quences économiques de Monsieur Keynes19. Il diffère des précédents
livres autant par la date d’écriture que la personnalité de son auteur. Le
livre est rédigé en 1942-1943 aux États-Unis, à Princeton, par un jeune
chercheur, né en 1913, ancien étudiant de la London School of
Economics où il suivit les cours d’Harold Laski et Friedrich von Hayek,
deux personnalités et deux enseignements radicalement différents…
avant de soutenir à Lyon un doctorat en droit en 1941 sur « L’Épargne

12. Jacques Bainville, Les Conséquences politiques de la paix, Paris, Fayard, 1920, en ligne sur le site de
l’Université du Québec à Chicoutimi (UQAC) classiques.uqac.ca ; André Tardieu, La Paix, Payot,
1921, réédit Perrin, 2019 ; Georges Clemenceau, Grandeurs et misères d’une victoire, Paris,   Plon,
1930,   réédit. Perrin, « Tempus », 2016.
13. J. Bainville, op.cit., p. 7.
14. Ibid., p. 12.
15. Ibid., p. 14.
16. André Tardieu, La Paix, op.cit., p. 72 et 254.
17. Ibid., p. 116.
18. Georges Clemenceau, Grandeurs et misères…, op.cit., p. 262-263.
19. Etienne Mantoux, La Paix calomniée (désormais LPC), Paris, Gallimard, 1946, réédit. Bruxelles,
Ultraletters, 2017, p. 302. C’est cette réédition que nous utilisons. La version originale est
numérisée sur le site classiques.uqac.ca.
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forcée monétaire ». Engagé volontaire dans les Forces aériennes
françaises libres (FAFL), il est affecté comme observateur à la division
Leclerc, et c’est de son Piper Cub, un avion d’observation, qu’il lance un
message le 24 août 1944 aux insurgés parisiens de la Préfecture de
Police « Tenez bon, nous arrivons »20. Il trouve la mort en Allemagne le
29 avril 1945, quelques jours avant la fin des combats, à 32 ans.

Mais Etienne Mantoux est aussi le fils de Paul Mantoux, historien de
l’économie et interprète de la délégation française à la Conférence de
la paix. Son livre, écrit au cœur de la Seconde Guerre mondiale, dont
l’auteur est, à sa modeste place, un participant, se veut la réponse
d’une génération, la sienne, à celle de Keynes : « C’est à la nouvelle
génération que M. Keynes, il y a vingt-cinq ans, dédiait son livre : le
livre que voici est une réponse venue de cette génération »21.

2.2. Etienne Mantoux, critique de Keynes (1919) : Keynes 
précurseur de l’appeasement ?

Cette réponse est un acte d’accusation. Pour Etienne Mantoux, le
« meaculpisme »22 diffusé dans les sociétés britannique et française a
contribué à paralyser leurs gouvernements face à Hitler : « Les injures à
l’égard du Diktat étaient un des refrains favoris de sa guerre à grand
spectacle. Et voici que dans ses invectives résonnait dans bien des
oreilles, comme un écho sinistre des Conséquences économiques de
la Paix ».23

Derrière les accords de Munich, « apogée du meaculpisme », ajoute-
t-il, « la lourde pression du complexe de culpabilité », et l’indignation
tardive de Keynes contre l’abandon de la Tchécoslovaquie furent fort
mal placées : c’est bien en défense de l’une des principales consé-
quences territoriales du Traité de Versailles qu’il fallait défendre la
Tchécoslovaquie et qu’il faudra défendre la Pologne24…

Etienne Mantoux va plus loin encore et juge que derrière la défaite
française de 1940, il y a la non-application du Traité de Versailles qui a
laissé intacte la puissance allemande. Derrière le Pierre Laval de Vichy
en 1940, il voit le député de la Seine de 1919 hostile au traité : « Ce
conciliateur était l’un de ceux qui, en 1919, avait voté contre le Traité

20. Une scène visible dans le film Paris brûle t-il ? de René Clément (1964).
21. LPC, p. 302.
22. Ibid., p. 46.
23. Ibid., p. 47.
24. Ibid., p 49.
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de Versailles »25. Mieux aurait valu en 1940, ajoute-t-il un Clemenceau,
un Poincaré, un Foch ou un Tardieu, un de ces « enragés » selon
Keynes, qui n’auraient « jamais signé l’armistice et auraient combattu
jusqu’à la fin »26. Derrière « les fumées et les flammes de Dunkerque »,
il perçoit une « défaite intellectuelle et morale» de démocraties désar-
mées devant Hitler27.

Derrière le retrait des États-Unis de l’édifice diplomatique pénible-
ment érigé par les vainqueurs après la non ratification du Traité de
Versailles par le Sénat, il voit encore une responsabilité de Keynes dont
les attaques contre le président Wilson ont été pain béni pour les oppo-
sants au traité. Son livre, paru en janvier 1920 aux États-Unis, fut entre
les mains des ennemis du Président une « arme de premier ordre »,
ajoute-t-il, et de larges extraits en furent lus au Sénat par le sénateur
républicain William Borah, The Lion of Idaho, un des chefs de file de
l’isolationnisme28. Après le retrait des États-Unis, « les horreurs de
Versailles devinrent un véritable article de foi »29 et nourrirent le neutra-
lisme américain. La charge de Mantoux, qui trace une ligne directe
entre les débats de 1919-1920 et l’ « expiation » de juin 194030,
s’appuie évidemment sur la force du fait accompli, avec toute la
faiblesse intrinsèque de ce type de raisonnement: post hoc propter hoc… 

Sur le fond, elle ne diffère pas vraiment de ce que Bainville, ou
surtout Clemenceau avaient pu écrire quinze ou vingt ans auparavant,
ce dernier fustigeant en 1929 l’abandon d’une politique ferme d’appli-
cation du traité et le « chloroformage » du peuple français31. Quant à
l’influence du livre de Keynes sur l’esprit public, au moins français, des
années d’après-guerre, en tous cas après 1924, il faudrait des études
minutieuses de la presse et des débats parlementaires pour en faire la
démonstration. Mais ces remarques ne sont sans doute pas l’essentiel
de ce qu’un lecteur d’aujourd’hui peut retenir de la critique d’Etienne
Mantoux, cent ans après la ratification du Traité de Versailles.

25. Ibid., p. 64.
26. Ibid., p. 63.
27. Ibid., p 41
28. Ibid., p. 37.
29. Ibid., p. 38.
30. Ibid., p.49.
31. G. Clemenceau, Grandeurs et misères…, op.cit., p. 305, cité par Samuel Tomei, « Grandeurs et
misères d’une victoire », in Sylvie Brodziak et Caroline Fontaine (dirs.), Georges Clemenceau et la
Grande Guerre (1906-1929). Actes du colloque tenu au Sénat les 20-21 novembre 2009, Paris, Geste
Editions, 2010, p. 237.
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2.3. Quelles forces mènent le monde ? Des limites de 
l’économicisme…

Une des accusations principales portées par Keynes est le reproche
aux Peacemakers de 1919 d’avoir négligé le « problème économique
fondamental d’une Europe mourant de faim » et préférant s’intéresser
aux « pseudo problèmes » de frontières et de souveraineté32. Outre le
fait que l’accusation est inexacte – il existe, comme le rappelle
Mantoux, un Conseil suprême économique où siégea Keynes dont la
section des secours, présidée par Herbert Hoover distribua 35 millions
de tonnes de fournitures –, elle sous-estime le fait que les questions de
frontières et de nationalités furent bien au cœur des origines de la
guerre et, partant, de sa sortie : « C’est la question d’Autriche qui
déchaîna la guerre en 1914 et, la même année, la question d’Irlande, cet
abcès chronique au flanc de la politique intérieure britannique, avait
amené le pays au bord de la guerre civile »33.

La dynamique même de la guerre l’a transformée en « guerre de
libération » des peuples et des minorités nationales, écrit Mantoux
citant Clemenceau34, et la Conférence de la paix devait difficilement
concilier le principe d’autodétermination avec la constitution d’États
nationaux viables : le « plébiscite permanent » cher à Ernest Renan ne
valant à ses yeux que pour des entités anciennes et déjà stabilisées, et
non pour de fragiles nations en formation35. Partie elle aussi de la
« violation d’une frontière » en septembre 1939, la « guerre actuelle »
pour « sa sauvegarde des frontières », soit le droit des peuples à
« choisir la forme de gouvernement sous lequel ils veulent vivre » se
confond avec la lutte pour la démocratie36. D’ailleurs, pointe-t-il ironi-
quement, si la « cohérence économique » est le critère ultime d’une
bonne paix, comme le suggère Keynes, la fusion de toute l’Europe sous
une autorité centrale, telle que l’a pratiqué le IIIe Reich de 1940 à 1944,
n’est-elle pas une bonne solution ?

Plus largement, Etienne Mantoux, lui-même un économiste,
critique une « interprétation économique de l’histoire »37, un écono-
micisme de Keynes analogue à celui de Norman Angell (un ami de
Keynes…) avant 1914. Celui-ci estimait ainsi en 1909 dans son livre

32. LPC, p. 68-69.
33. Ibid.
34. Ibid., p. 71.
35. Ibid., p. 74.
36. Ibid., p. 283.
37. Ibid., p. 82.
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Europe’s Optical Illusion que l’ampleur des liens économiques et
commerciaux entre les puissances rendrait une guerre générale écono-
miquement irrationnelle et finalement « futile »38.

Or, « futile » ou non, la guerre eut lieu… et le propre des guerres, a
fortiori de cette ampleur, est qu’elles débouchent sur des situations très
difficiles à résoudre rationnellement… Sauf à annihiler complètement
l’ennemi vaincu, ce qui est le vrai sens d’une « paix carthaginoise », si
du moins l’on entend celle-ci comme l’anéantissement définitif de
Carthage par la République romaine à l’issue de la IIIe Guerre punique
au IIe siècle avant J-C. Ou sauf à lui tendre la main, ce qui ne pouvait
relever que du wishful thinking en 1919-1920, du fait de la germano-
phobie dominante des opinions britannique comme française, qui
s’exprime par le vote dans les « élections kaki » de décembre 1918 au
Royaume-Uni ou « bleu horizon » de novembre 1919 en France.

Comme aimait à le rappeler un des adversaires de Napoléon, le duc
de Wellington, « rien, sinon une bataille perdue, n’est aussi
mélancolique qu’une bataille gagnée ». Etienne Mantoux, à sa manière,
ne dit pas autre chose : « l’humanité n’est pas une institution
philanthropique » et la paix, « qui apporta à des millions d’hommes la
libération, ne fit pas régner le paradis sur terre » ni ne pouvait construire
« une nouvelle Jérusalem »39. La paix de Versailles aurait peut-être pu
être meilleure… ou pire. Elle n’aurait sans doute pas pu être
« radicalement différente sur l’essentiel », pour suivre l’historien
Georges-Henri Soutou40, en raison de l’état des opinions et des sociétés,
des différends entre vainqueurs   comme   du   « ressentiment   iné-
vitable »   des   vaincus41.   Derrière   cette « incompréhension fonda-
mentale… des questions politiques », relevées déjà par l’historien Bruno
Cabanes42, on trouve sans doute chez Keynes la posture d’un pacifiste
libéral du Bloomsbury set, qui continue à mener au cœur de la guerre
une giddy life en pleine bataille de Verdun et dit profiter des bombarde-
ments de Paris en mars 1918 qui raréfient la clientèle pour se procurer à
bon compte des toiles de la collection Degas43… François Crouzet, qui

38. Norman Angell, Europe Optical’s Illusion, Londres, Simpkin, Marshall, Hamilton, 1909 ;
l’ouvrage, un succès international, est publié en français en 1910 chez Hachette sous le titre La
Grande illusion.
39. LPC, p. 271 et 26.
40. Georges-Henri Soutou, « Présentation », André Tardieu, La Paix, op.cit., p.9.
41. LPC, p.26.
42. Bruno Cabanes, « Clemenceau vu par Keynes », in Georges Clemenceau et la grande Guerre
1906-1929, op.cit., p. 203-216.
43. Cité par François Crouzet, art.cité.
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cite ces anecdotes, dépeint Keynes, sans doute avec raison, comme
« un spectateur horrifié, mais non engagé » de la guerre, qui peine à
comprendre qu’un Clemenceau, par ailleurs loin d’être le démiurge de
la conférence, était bien en-deçà des exigences d’une opinion française
sans doute mieux incarnée par ce soldat qui écrit le 1er juillet 1919 que
« les hommes noirs ont gâché le travail des hommes bleus. Nos poli-
tiques ont été des bousilleurs. Il eût fallu Foch dictateur, Foch faiseur de
paix. Foch, et non pas Clemenceau »44.

Au-delà de son propre cas, la position de Keynes est révélatrice
d’oppositions profondes entre deux pays qui ont très inégalement
souffert de la guerre, et, au-delà, de deux intelligentsias profondément
différentes : peu de choses en commun entre des intellectuels britan-
niques majoritairement issus de l’upper middle class et des intellectuels
français   qui   valorisent, parfois   à   l’excès, leurs   propres   parcours
« méritocratiques »…

Reste que, quelle que soit l’appréciation du Traité de Versailles, les
vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale ne suivront pas les proposi-
tions finales d’Etienne Mantoux qui entendait, dans les dernières pages
de son livre45, contribuer au futur traité de paix. Il aurait dû, selon lui,
se fonder sur le « remède héroïque d’un échange de populations », une
« organisation défensive solide » avec le Rhin comme frontière occi-
dentale de l’Allemagne, un « système complet de réparations » ferme
cette fois, une « socialisation des industries allemandes… qui au lieu de
les détruire, les ferait servir à la société des peuples »46. Cette voie, pour
le coup celle, cette fois, d’une authentique « paix carthaginoise », ne
fut pas celle choisie finalement par les Alliés47. On ne peut rétrospecti-
vement que s’en féliciter…

44. Cité par Bruno Cabanes, art. cité, p. 213. Le service du contrôle postal estime que cette
lettre exprime l’opinion générale.
45. Ecrit, rappelons-le, au cœur d’un conflit, dont il ne vit pas l’aboutissement.
46. LPC, p. 292.
47. Mis à part ce que Mantoux dénomme « le tranchement du nœud gordien des nationalités » en
Poméranie, en Prusse orientale et dans les Sudètes (ibid., p. 285) réalisé par la combinaison de la
fuite des populations allemandes devant les troupes soviétiques, ainsi que par une vraie « épuration
ethnique » de ces mêmes populations, imposée par les nouvelles autorités soviétiques, polonaises et
tchécoslovaques.
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3. Conclusion

Bon nombre de lecteurs d’aujourd’hui préfèrent insister sur le carac-
tère prémonitoire de l’œuvre qui reposerait sur une bonne
compréhension de l’histoire. Nous avons tenté de mettre en évidence
qu’il y avait plutôt chez Keynes (1919) une cécité face aux enjeux de
son temps, si l’on se réfère par exemple à son traitement de la question
d’Alsace- Lorraine. Pour ce qui est du caractère prophétique de
l’ouvrage, qu’en est-il véritablement ? Hitler est-il le « produit du Traité
de Versailles », selon une assertion devenue un lieu commun ? Outre le
fait que cette affirmation laisse de côté l’« ère de Locarno » (1925-
1929) quand Briand et Stresemann semblent ouvrir une nouvelle
séquence de relations franco-allemandes fondée sur l’acceptation de
leurs frontières et une application renégociée des réparations, elle laisse
de côté les conséquences dévastatrices de la grande crise de 1929, qui
balaye les économies européennes. Dans les faits, l’Allemagne, qui a
retrouvé la prospérité après l’hyperinflation n’a du coup payé qu’une
faible part des réparations prévues et si l’on veut faire de l’histoire
contrefactuelle, il faudrait en toute rigueur tester l’hypothèse inverse :
quid d’une Allemagne qui se serait acquittée, sinon de la totalité des
réparations, du moins d’une part substantielle de celles-ci ? Ceci aurait-
il empêché ou freiné le réarmement hitlérien ?

Reste que, quelles que soient les critiques que l’on puisse lui faire, il
n’y avait guère d‘autre traité possible que le Traité de Versailles, et
celui-ci fut d’emblée sapé par le retrait des États-Unis du dispositif
prévu. Et il n’y avait guère de défaite « acceptable » dans une Alle-
magne où l’on n’avait pas le sentiment d’être réellement vaincu.
Comme l’a écrit l’historienne canadienne Margaret Mc Millan, « les
négociateurs se sont trouvés aux prises avec la réalité, non avec le
possible, avec ce qui était, et non avec ce qui aurait dû être »48.
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